Az Országgyűlés bölcs döntése nyomán nem lesz többé Pride. Mementóként idemásolom Pótszarv című novellámat, tartva tőle, hogy a későbbi generációk már nem fogják érteni.

Indiai
orrszarvú (Rhinoceros unicornis). Már
hónapokkal korábban tudható volt, hogy a két afrikai mellé végre egy indiai
egyedet is beszerez az állatkert. Mióta a vadon élő példányok megritkultak,
egyes alfajok ki is haltak, különös jelentőséget kapott az állatkerti rinómentő
program. Dr. Narvált az állatkerttel szomszédos múzeum igazgatója hívta föl,
rendeznek egy időszaki tárlatot a grafikai kabinet rinó-ábrázolásaiból. A
középpontban természetesen Dürer fametszete lesz, és szívesen tartanának egy
konferenciát is, ha Dr. Narvált még mindig érdekli a téma. A dolog előzménye
az, hogy 2015-ben, amikor épp ötszáz éves volt a Dürer-metszet, írt az
igazgatónak, illene foglalkozni a dologgal, elvégre a világ leghíresebb
állatábrázolásáról van szó, amelyből a múzeum is rendelkezik egy nyomattal. A
nemzetközi érdeklődés adott lett volna, komoly előadók jelezték, hogy
eljönnének, az alkotó magyar gyökerei miatt pedig megvolt a kultúrpolitikai
hátszél is. Végül mégsem lett pénz a konferenciára (a római ezüstnemű
visszavásárlása kampányfeladat volt és fölemésztett mindent). Akkori levelezése
nyomán Dr. Narvált a szakma a rinocérosz-ábrázolások szakértőjének kezdte
tartani, s hiába ment nyugdíjba, egykori
egyetemén mint professor emeritus továbbvitte legendás rinó-kurzusait, amelyet
más szakok diákjai is fölvehettek, és vendégelőadóként szinte minden földrészre
eljutott Reneszánsz Bestiárium című
PPP előadásával.
Mivel az
állatkert új szerzeménye indiai orrszarvú volt, ahogy a Dürer-metszeten
megjelenő állat is az, így indokolt volt a konferencia ötletének felmelegítése.
Az igazgató, aki időközben újabb funkciókat kapott, egyebek közt rábízták egy
kortárs galéria vezetését is, elhatározta, hogy a múzeumi tárlattal
párhuzamosan pályázatot ír ki és kiállítást rendez a Dürer-metszet mai
parafrázisaiból, de mivel a képzőművészeket eleve iskolázatlan ösztönlényeknek
tartotta (talán olvasni se tud mind), arra kérte Narvált, tartson egy
fejtágítót a jelentkezőknek.
– Nem bánom, jöjjön oda péntek délután
maga is! – ajánlotta Dr Narvál Diánának, a latin szakos doktorandusznak, aki
témavezető adjunktusa javaslatára azzal hívta föl, hogy egy 1515 körül írt
latin nyelvű dokumentumban, illetve a latin szövegbe kevert magyar nyelvű
töredékekben alighanem a rinocérosszal kapcsolatos utalásra bukkant. A szőke,
kék szemű, magas lány kedvéért, aki hét perccel a kezdés előtt már ott volt (és
hét perc alatt sikerült is levennie a lábáról a professzort), majd türelmesen
végigülte a másfél órás előadást, Dr. Narvál olyan részletekre is kitért,
amelyekre a korlátolt (és annak is látszó) művészek miatt tényleg nem lett
volna fontos kitérnie. Diána természetesen észrevette, hogy a férfi neki akar
imponálni (ami azt illeti nehéz lett volna nem észrevennie, hiszen szinte végig
az ő tekintetét keresve szónokolt) és azzal hálálta meg a figyelmet, hogy az
előadás alatt látványosan jegyzetelt. A jegyzetek tömör (na jó, lehet, hogy a
szükségesnél kissé hosszabb) összefoglalóját te sem úszod meg olvasó, a
műveltségedben tapasztalható jókora növekmény mellett gondolj arra, hogy neked
is épp imponálni akarnak, s ily módon akár a gyönyörű doktorandusz helyébe is
képzelheted magad!
– Az északnyugat indiai Gudzsarátból
származott – kezdte Dr. Narvál a rinocérosz életrajzát –, az ott uralkodó II.
Muzafar szultán 1514-ben ajándékozta az akkor már kifejlett bikát (saját
nyelvén gandát) Afonso de Albuquerke
hercegnek, az indiai portugál területek alkirályának a kölcsönösen előnyös
diplomáciai kapcsolatfelvétel emlékére, amit a politika nyelvén a
gyarmatosítási szándék udvarias visszautasítását jelentette. Világosabban
fogalmazva, Diu szigete helyett egy rinóval kellett beérnie a portugáloknak.
Minthogy a herceg értett a jelképek nyelvén, nem igazán kedvelte meg a gandát
és az első adandó alkalommal tovább is ajándékozta királyának, I. Emánuelnek.
Az alkalom a következő év elején adódott, ekkor indult hajó az anyaországba.
Francisco Pereira Coutinho kapitány Irgalmas
Miasszonyunk nevű karavellája átszelte az Indiai óceánt, megkerülte a
Jóreménység fokát, majd Szent Ilona és az Azori szigetek érintésével, gyors,
mindössze 120 napos vitorlázás után május 20-án futott be a lisszaboni kikötőbe
s lehorgonyzott a Belém torony
mellett, pontosabban ott, ahol éppen azokban a napokban kezdődött meg a torony
alapozása. Nehezen hihető, hogy ne időzítették volna a megérkezést épp május
huszadikára, az volt a hajózás napja Portugáliában, 17 évvel korábban ugyanis
ezen a napon érte el Indiát Vasco da Gama, akinek épp az épülő toronnyal
kívántak tisztelegni. A párkányzatfaragványai közt ma is láthatók a díszes
orrszarvúfejek. – Néhány éve, amikor Dr. Narvál egy akadémiai ösztöndíj révén
Lisszabonban járt, alaposan körbefotózta az épületet. Közönségének
természetesen ezeket a diákat is levetítette.
– 1515 kora nyarán gyorsan szertefutott
a különleges állat híre. Noha orrszarvút nem nagyon láttak még Európában,
legalábbis a római birodalom bukása óta nem (a Colosseum avatására állítólag
szereztek néhány példányt), egy titokzatos egyszarvú lényt, más néven
unikornist viszont óriási kultusz övezett. Ő volt az a fékezhetetlen
teremtmény, aki csak úgy szelídül meg, sőt válik kezesbáránnyá, ha egy
szeplőtelen szűz megszoptatja. – (Ez a passzus alighanem csak Diána, illetve az
ő szemérmesen megrezgetett szempillája miatt került az előadásba, szoptató
szüzet ábrázoló diával ugyanis nem készült a professzor...) – A népek,
könnyedén túltéve magukat a miniatúrák kecses címerállata és a böszme jövevény
közti nyilvánvaló különbségen, azonosították őket egymással. Igaz, a tudomány
nem segített a pontos elkülönítésben, mert a leghitelesebbnek tartott szerző,
Plinius leírása alapján sem volt könnyű dönteni, vajon orrszarvúról vagy
unikornisról értekezett-e a bölcs: "...a
teste lóra emlékeztet, a feje szarvasra, a lába elefántra, a farka pedig
vaddisznóra... Mély hangon bőg; egyetlen hosszú, fekete szarv nyúlik ki a
homloka közepéből." Emánuel
király, aki hitt is meg nem is tudósainak, úgy döntött, maga jár a dolog
végére, és bár szeplőtelen szüzet, aki az állat megszoptatását vállalta volna,
nem talált – (enyhe pír a doktoranduszi orcán) – a Naturalis
Historia egy másik passzusát, azt amelyik a rinocérosz és az elefánt ősi,
kibékíthetetlen gyűlölködéséről szólt, könnyedén ellenőrizhette, mivel több
elefántot is nevelt udvarában.
Dr. Narvál
töltött a buborékos ásványvízből, meglazította orrszarvmintás
selyemnyakkendőjét (Figueresből, a Dalí múzeumból hozta egy hódolója) és
elégedetten konstatálta, hogy a kb. 30 fős hallgatóságból hárman-négyen
bepötyögnek valamit a mobiljukba, vélhetően a Naturalis Historia szavakat. – Az idősebbik Pliniusnál keressék –
mondta jóindulatúan.
– Június 3-án, Szentháromság ünnepén
került sor a kísérletre, amikor a király egy alkalmi arénában összeeresztette
az orrszarvút elefántistállójának egy fiatal egyedével. A vérfürdő szerencsére elmaradt,
a megilletődötten ácsorgó állatoknak eszük ágában sem volt megoldani a
„tudományos” problémát, a fogdmegek nógatására legföljebb némi fújtatást és
trombitálást produkáltak, majd miután az orrszarvú toporzékolt is egy keveset,
az elefánt pedig elkullogott, így aztán az előbbit hirdették ki győztesnek. A
nézők közt volt egy Valentim Fernandes nevű, Morvaországból való, ám már vagy
húsz éve Lisszabonban élő fordító, nyomdász és könyvkiadó, akit igencsak lázba
hozott a különös állat, lévén ő fordította, nyomtatta és adta ki Marco Polo
ázsiai útirajzát, amelyben említés tétetik egy furcsa „oroszlánszarvúnak”
nevezett lényről, amelyről azt gyanította, hogy azonos lehetett a királyi
rinocérosszal. Marco Polo biztos nem unikornist látott, mert az iszapban dagonyázó,
vastagbőrű, disznófejű rondaságot maga sem tudta elképzelni egy ártatlan szűz
harmatos kebelére hajolva – (az átlagosnál mintha egy gondolatnyival tovább
kapcsolódott volna össze Diána tekintete a professzoréval) –, de azért sem
lehetett unikornis az illető, mert két szarva volt. Két szarv – emelte magasba
mutatóujját a professzor – jegyezzék meg, mert okoz még némi galibát az a
bizonyos második tülök, vissza is térünk rá hamarost!
A kinti nap sugara a vetítővászon
egyre nagyobb felületét árasztotta el, be kellett volna húzni a függönyt, amit
Dr. Narvál a terem levegőtlensége miatt elvetett. A vetített képeken, amiket
többnyire a netről töltött le a professzor, a festett és rajzolt unikornisok
egyre kevésbé látszottak, Diána viszont pompásan tündökölt a Duna felől áradó
délutáni fényben.
– A morva, akinek sok német
levelezőpartnere volt – folytatta a professzor – meg is írta mindjárt,
milyennek látta az állatot, talán egy hevenyészett rajzot is tett a borítékba,
ami aztán, tudniillik az írás és a vázlat, eljutott Nürnbergbe, ahol Albrecht
Dürer kezébe került. Egy hasonló üzenet talált meg egy másik jeles német
művészt, Hans Burgkmairt is Augsburgban. Neki is láttak mindketten, hogy
megcsinálják a maguk rinocéroszát. Lelkesíthette őket a kihívás, hogy elsők
lehetnek, akik megörökítik az ismeretlen lényt, és persze üzletet is láthattak
a dologban, ezért aztán fametszetet terveztek, vagyis nagy példányszámban
piacra dobható nyomtatott grafikát. Jócskán megelőzte azonban a németeket egy
firenzei orvos, bizonyos Giovanni Giacomo Penni, aki 40 nappal a lisszaboni
„csata”és 54-gyel a partraszállás után már versben írott „tudományos”
könyvet adott ki a rinocéroszról A portugál királyi flotta kapitánya által
hozott rinocérosz alakja, természete és szokásai, valamint az új szigetekről
származó egyéb gyönyörűségek címmel. Ne csak a kiadás sebességén ámuljanak
el, a példányszám is hatalmas lehetett! Erre az egyetlen fennmaradt, és 2260-as
sorszámot viselő kötet alapján következtetünk, amelybe az egykori tulajdonos a
nevét is beírta: Fernando Columbo. Tudják ki ő?
– Csak nem Kolumbusz Kristóf fia? –
emelte föl karcsú kezét (pink körömlakk) szerényen a doktorandusz.
– Ó, de! A kisebbik. – Dr. Narvál
egészen berekedt a gyönyörűségtől. – Van a címlapon egy fametszet, amely
rinocéroszunk első „hiteles” ábrázolatának tekinthető. – A kezdetleges és egy
orrszarvúhoz csak alig hasonlító metszetről volt egy közeli, jó minőségű
reprója. Nehéz elhinni, hogy alkotója hasonló vázlat alapján dolgozott, mint a
németek, van azonban egy apró, ám a későbbiekben fontossá váló részlet, amely
miatt mégis gyanakodnunk kell. Az állat mellső lábai össze vannak kötve,
ugyanúgy, ahogyan Burgkmair képén is. Ilyesmit magától nem talál ki az
ember. Ha ezek ketten összebéklyózott
lábbal rajzolták meg a rinót, akkor az a nekik küldött rajzon is úgy volt;
összekötözött lábbal viszont nem lehet harcba szállni egy elefánttal, ezért
kettejüknek, aligha Valentim Fernandes volt az informátora, aki Manuel király
porondján látta a rinocéroszt, hanem olyasvalaki, aki korábban, például a
megérkezésekor találkozott vele.
A
doktorandusz intelligensen bólintott, majd rosszallón pillantott egy grafikus
felé, aki már másodszor kapta vissza lecsukló fejét apró horkantás kíséretében.
– De kanyarodjunk vissza Dürerhez! –
mondta a professzor és közönségétől engedélyt kérve (ám természetesen csak
Diána jóváhagyó bólintását lesve) levette a nyakkendőjét (később, újabb
udvariaskodás után a zakóját is le fogja venni) – Elvégre az ő munkája révén
híresült el az állat, az ő rajza és főképp az ő metszete jóvoltából lett a
Rinocérosz az, ami. „Az állat pontos
mása”, olvashatják a metszet fölötti szövegben, de, fogadják erős
fenntartással a kijelentést! A többszörös áttétel során, még ha nem is
feltételezünk szándékos átalakítást, igencsak meg kellett változzon a lény.
Valentim Fernandes objektív megfigyelésre nem épp alkalmas szituációban, harc
közben vagy legalábbis harcra készülvén látta az állatot, vagyis a szöveggé
(levél) és képpé (vázlatrajz) formált látványon a militáns jegyek
fölerősödhettek. Minthogy a kép fölé szedett szövegre is a harciasság a
legjellemzőbb, ne csodálkozzanak, hogy Dürer eleve egy tank, egy csatagép
ideájával ült le rajzolni. A rajzot aztán a fametszet nehézkesebb technikájához
némileg átalakítva, tán a fadúcra is átkopírozva odaadta a metszőnek, aki
bármennyire is iparkodott a mester vonalait követni, mégis elváltoztatta azt
némileg. Mondhatni „elandreäsította”, az illető „formschneyder” ugyanis Hieronymus Andreä volt, akivel Dürer
folyamatosan dolgozott.
„Egy hatalmas szarv Andreänak” – az 1521-es holland útról hozza az egyszerre jelképes és praktikus
ajándékot, ami emlékeztetheti a kollégát az időközben sikerdarabbá vált közös
metszetre, a Rinocéroszra, és persze utalhat a terjedőben lévő hiedelemre is: a
rinótülöknél nincs jobb afrodiziákum. – Dr. Narvál észrevette (naná, hogy
észrevette, hisz egyfolytában őt nézte), hogy a doktorandusz lejegyzi a szót,
ezért még egyszer kimondta: -
a-fro-di-zi-á-kum.
– Egyelőre azonban még csak készül a
híres metszet, s hogy jobban ismerjék és értsék, olvassák végig a fölé szedett
szöveget, azt, amelybe az imént csak belekaptunk. – Dr. Narválnak sajnos el
kell fordulnia a szőke lánytól, amíg a táblán ír: „Krisztus után 1513-ban, május elsején (sic!) Lisszaboni Mánuel,
Portugália hatalmas királya egy élő állatot hozatott Indiából, amelyet
rinocérosznak neveznek. Ez az ábrázolat az állat pontos mása. Színe a foltos
teknőcé, és testét majdnem teljességgel lépcsős vastag lapok fedik. Akkora akár
egy elefánt, de lábai rövidebbek és majdnem teljesen sérthetetlen. Erős és
hegyes szarv van az orra hegyén, melyet köveken élesít. Az elefánt halálos
ellensége. Az elefánt féli a rinocéroszt, mivel ha találkoznak, az fejével
beront az elefánt lábai közé, felhasítja annak hasát, ami ellen az elefánt
képtelen védekezni. A rinocérosz oly tökéletesen védett és felfegyverzett, hogy
az elefánt nem bír kárt tenni benne. Úgy hírlik, a rinocérosz gyors, zabolátlan
és galád.”
– Az első mondat, igaz, elhibázott
dátummal, ugyan még utal a lisszaboni egyedre, aztán viszont általánosságban
mutatja be az állatot, sokkal inkább kötődve a Pliniusnál olvasottakhoz,
semmint ahhoz az orrszarvúhoz, amelynek ürügyén a metszet készült.
Bár
a szöveg a Naturalis Historiát idézi,
a képen a természettudomány hűvös tárgyilagossága mellett a fölfűtött képzelet
jegyei is fölsejlenek. Vagy önkéntelenül keressük őket, hisz oly jellemzők a
korra, a német nyelvterületekre meg pláne? Vajon a teuton lélek borzongásra
való hajlama lenne erősebb, mint más nációké, talán jobban hittek abban, hogy
az üdvözülés felé a borzalmak bugyrain át vezet az út s a bűnbocsánat
ostyájának édessége a rettenet keserűje után ízlik igazán, vagy egyszerűen csak
jobban dokumentált a szörnyekhez való viszonyuk? Arra az apokaliptikus réminvázióra,
hagymázas démon-sereglésre, amely a 15. század második felétől özönlötte el a
német festő és grafikai műhelyeket, mindenesetre sehol másutt nem volt példa.
Schongauer és Wolgemut, Hopfer és Baldung, Bosch és Brueghel. Jusson eszünkbe,
hogy a látványos képzőművészeti karrierjét épp akkoriban kezdő Szent Antal
állandó megkísértői közt is ott volt az unikornis, aki, mint például a német
szörny-specialista, Niklaus Manuel Deutsch oltárképén, olykor a homloka helyett
az orrán hordta a szarvát, vagy mint Grünewaldén, rinocéroszbőrt öltött magára!
Dr.
Narvál szerényen felitatta a homlokán gyöngyöző izzadtságcseppeket. Ez a rész
sosem sikerült még ilyen hatásosra, elégedetten dőlt hátra, legfőképp azért,
mert a doktorandusz szemében is valami elismerésfélét vélt fölcsillanni. Milyen
jó, hogy a függöny nem lett behúzva!
– Burgkmair és Dürer nem csak
bestiológusként voltak ismertek, esetükben a természetrajz iránti általános
vonzalom is közismert volt. Burgkmair a boríték kézhez vétele előtt végzett egy
indiai elefánt fába metszésével, amely Miksa
császár diadalmenetében lépkedett, és már készült a nagy szárnyasoltárra, Szent János Patmosz szigetén, amely majd
a trópusi flóra és fauna első hiteles ábrázolásaként vonul be a
művészettörténetbe. Dürer „natúráiról” sokan tudtak – a vetített képeken
nyuszi, szarvasbogár, denevér, bagoly, pirók, rák –, de inkább az egzotikus
lények iránti érdeklődése, olykor gyermeki túlzásba vitt vonzalma okozhatta,
hogy őt is megcélozta a levél. Metszett „sziámi vaddisznót”, rajzolt partra
vetett óriásbálnát, festett bajszos rozmárfejet és begyűjtött mindent, amiről
azt hitte, hogy az idegen világokból érkezett. Goethe valahol fel is rója neki,
minő felelőtlenség volt, hogy nagyszerű alkotásait papagájtollakra cserélgette.
Németalföldi útinaplóját olvasva
hosszadalmas lista kerekíthető a megvásárolt, cserébe vagy ajándékba kapott
egzotikumokból: a már emlegetett hatalmas szarv mellett kókuszdió,
elefántcsont-koponya, teknőspáncél, csigaház, kagylóhéj, pézsmagolyó,
kandírozott halbőr pajzs, citromhéj, jávorszarvasköröm, cirbolyafenyő-toboz,
óriás haluszony, bambusznád és kapribogyó. A drága gyűjteményt, amelyet egy idő
után már cipelni sem bírt, fuvarost kellett fogadnia, hogy 32 vámhatáron át
hazajuttassa Nürnbergbe, alighanem katalogizált példatárnak szánta, amelyből
alkalomadtán előhúzoghatja azokat az elemeket, amelyekkel egy-egy eladdig
ismeretlen lény részletei majd grafikailag megoldhatók lesznek.
Bizonyára
sokszor eszébe jutott Horatius Ars
poeticája, olykor tán idézte is, hiszen ő is jól tudott latinul – (apró, ám
azonnal nyugtázott gesztus a szőke doktorandusz felé) – a vers kezdő sorait,
amellyel a költő épp az ilyen testrészeket összedobáló művészet fölött
élcelődött:
Hogyha egy asszonyi főt lónyakra helyezne a piktor
és rikitó színű tollakkal díszitené az
összedobált testrészeket, úgy hogy a fönt takaros nő
halfarkat kapjon, csúfat, feketét, legalulra;
látva barátaim ezt, tudnátok-e nem kinevetni?
Ám
hiába érti a verset, ugyanúgy jár el, ahogy a megidézett piktor, nézzék csak
közelről – vetíteni kezdi a beszkennelt Rinocérosz metszet felnagyított
részleteit –, könnyen leleplezhető a technika. Ne legyen kétségük, Dürer bizony
teknősbékapáncélt, halpikkelyt, cet-agyarat, fenyőtobozt másolgatott, miközben
megpróbálta elképzelni a sosem látott állatot! A Pliniusnál olvasott különös
hadviseléséhez, hogy tudniillik az elefánt hasa alatt szaladgál, praktikus
lenne egy éles szarv, ami a hátából nő ki. Ilyen megfontolásból kerülhetett a
rinocéroszra az a bizonyos második szarv, ami aztán védjegye lett a düreri
ábrázolatnak. Egy hegyes csigaházhoz hasonlít leginkább, szakszerűbben
orsóscsigának hívják, hivatalosabban meg Clausiliidae-nek,
ami ráadásul feltűnően hasonlít az unikornisábrák csavaros egyszarvához.
– Ígértem, hogy a második szarv kapcsán
visszatérek még Valentim Fernandeshez – állt föl Dr. Narvál –, de előtte
szusszanjunk egyet!
Töltött
az odakészített ásványvízből és föltette az ilyenkor szokásos, ám többnyire
fölösleges kérdést: maradt-e valakiben homály az elhangzottakkal kapcsolatban?
Volt néhány nehézkes kérdés, ám nem akadt köztük, ami érdeklődésedre számot
tarthatna, olvasóm!
A professzor
emeritusz azért érezte szükségét a hatásszünetnek, mert az itt következő részre
volt legbüszkébb. Az eddigieket többnyire mások előadásaiból, kultúrtörténészek
dolgozataiból szedegette össze, amit azonban a második szarv kapcsán kigondolt,
teljes egészében a saját lelemény. Noha nem publikálta, legalábbis komolyabb
nemzetközi fórumokon még nem, mégsem félt beszélni róla, hiszen az előtte
ülőkről nem hogy plágiumot nem feltételezett, de azt is alig, hogy
maradéktalanul felfogják magyarázata nagyszerűségét. A szőke doktorandusszal
persze más a helyzet, futott át az agyán, ő meg fogja érteni, számított is rá,
hogy megérti, de tőle elismerést várt, neki a tetszésére számított, előtte
imponálni akart, a kedvében járni, amiért bármilyen kockázatot vállalt volna.
– Vissza tehát Valentim Fernandeshez! –
törölte le a tábláról a Plinius szöveget, és rajzolni kezdett. – Emlékeznek ugyebár: két szarvról írt
Dürernek. Két rinótülökről, holott tudvalevő, látni fogják önök is hamarosan,
amikor az állatkert új szerzeménye megérkezik, az indiai rinocéroszok egyetlen
szarvval rendelkeznek, amelyet itt, az orrukon hordanak. Azt a fura
„pótszarvat”, ami egyébként a metszet legtöbbet emlegetett különcsége, sajna
nem fogják látni. Itt kellene lennie – kanyarította oda az állat nyakszirtjére
(éleset csikordult a kréta) -, de természetesen nem lesz itt.
A
művészek harsányan nevettek és Diána hamvas, gyönyörű ajka is apró, illedelmes
mosolyra húzódott.
– Nem lesz ott, nota bene a későbbi
zoológiákban, az újkori bestiáriumok mindegyikében így, ezzel a pótszarvval
ábrázoltatnak az orrszarvúk, újabb egyed ugyanis évszázadokig nem érkezett
Európába. A Dürer-féle ábrázolás lett az etalon. – Elégedetten kezdte
dörzsölgetni a krétaport a tenyeréről. Ellépett a táblától, hogy kevésbé
takarja és hogy távolabbról is szemügyre vehesse. Meg volt elégedve, a tömegek,
az arányok egyensúlyban voltak és a pótszarv, hála az erősebben megnyomott
krétának, jól kivehető volt, kicsinysége ellenére uralta a kompozíciót
– A fura appendix, ez a különös
szarvtoldalék egyébként korántsem az egyetlen furcsasága a metszetnek. A
páncélpartedli, a vértezet lemezeit határoló sorminták, a bordázat motívumai, a
lábak páncélpikkelyes fedése, a páncélszegecs-raszter, valamint az egész
ábrázolat túlzó dekorativitása alapján egyáltalán nem kizárt, hogy ahhoz a
bizonyos lisszaboni csatához bizony fölpáncélozták az állatot. Annak a későbbi,
Portugália majdani felvirágoztatását célzó feladatnak az ismeretében, amelyet
szántak neki, s amely miatt kisvártatva újabb kitérőt fogok beiktatni, furcsa
is lett volna, ha valami óvintézkedéssel nem igyekeztek volna az állat
biztonságát fokozni. Mert az ugyebár egy dolog, hogy Plinius szerint a
rinocérosz és az elefánt csatájában az előbbinek kell győznie, az meg egy
másik, hogy vajon az elefánt is így tudja-e...
Milyen
szellemes voltam megint, állapította meg Dr. Narvál, hallván a művészek zajos
tetszésnyilvánítását és látván a lófarkas doktorandusz orcáján átsuhanó
derűt.
– Minél tovább nézzük a metszetet,
annál valószínűbbnek tartjuk, legalábbis én így vagyok vele, hogy egy
„felöltöztetett” rinocéroszt látunk! Nem állítom persze, hogy Dürer is ezt
gondolta. A vázlaton, amelyet kapott, nem volt erre vonatkozó jelzés és a hozzá
tartozó levélben sem történt utalás ilyesmire. Jóhiszeműen látott munkához és
magától értetődő természetességgel vélte elszarusodott bőrdudornak a
páncélszögecseket, pikkelynek a lábvért lamelláit, és második szarvnak a
szuronyt az állat nyakára applikálva. Dürer, ha Portugáliában nem is, Itáliában
otthonosan mozgott, vagyis lehetett némi fogalma a latinos ceremóniákról, ahol
a felöltöztetett állatok nem hogy ritkák nem voltak, hanem alapelemnek
számítottak. Ám ő mégiscsak a higgadtabb észak gyermeke volt, sőt a magyar
vérvonal okán a puritán keleté, így aztán meg sem fordult a fejében, hogy a
vázlaton jelmezt lát.
Újratöltött
és megvárta, hogy hallgatóiban leülepedjenek a hallottak. Amennyire messziről
(és szemüveg nélkül) kivette, Diána is fölskiccelte profilból a rinót, hogy a
nyakszirtjére rajzolhassa a szóban forgó pótszarvat. Elégedetten dörzsölte
össze a kezét:
– Ha az iméntieket elfogadják –
folytatta –, vagyis ha a metszeten nem egy pőre, hanem egy díszesen
felpáncélozott rinocérosz látszik, az azt jelenti, hogy a kép a június 3-i
rendezvényre, az ormány-kontra-orrszarv mérkőzésre utal. Ebben az esetben
viszont egy műfaji problémával is szembesülünk. A Rinocérosz a természetrajzi
ábrák kategóriájából átkerül az efemerák műfajába: olyan, mintha a lisszaboni
palotajáték hirdetménye vagy plakátja lenne, igaz, post factum plakátja. Ilyesmit akkor csinál az ember, ha
megrendelik tőle. Találtam a Dürer környezetében felbukkanó pénzemberek közt
valakit, aki hamarosan sajátjaként fog dicsekedni a metszettel. Rabelais a Pantagruel ötödik könyvében említ egy
Harry Clerberg nevű férfit, aki mutatott neki egy rinocéroszt, de mivel Harry
Clerberg azonos volt azzal a nürnbergi illetőségű Hans Kleebergerrel, aki
mielőtt áttelepült volna Lyonba, Dürer szomszédja volt, sőt barátjának,
Pircheimernek a veje, biztosak lehetünk benne, hogy a mi metszetünket emlegetik
Rabelais könyvében. A szinte folyton úton lévő Kleebergerről elképzelhető, hogy
ő hozta a rinó hírét annak idején Nürnbergbe és róla, minthogy Európa egyik
leggazdagabb bankárjának számított, azt is el lehet hinni, hogy komissziót
adott egy grafika elkészítésére.
Diána
elnyomott egy apró ásítást, miközben a professzor épp a jegyzetibe mélyedt.
Talán a terem átlangyosodott levegőtlenségének tudható be, vagy annak, hogy a
téma egyre érdektelenebb irányba fordult – na persze az is lehet, hogy az
idősödő professzor kezdett fáradni... A szedelőzködő, majd lábujjhegyen kereket
oldó grafikusokat sem vette észre (legföljebb négyen voltak), vagy ha mégis,
leszokott már arról, hogy ilyesmin bosszankodjon. Ha közbeszólhatnánk, azt
ajánlanánk, zárja le egy-két összefoglaló mondattal az előadást (ugyan ki merne
ilyesmit javasolni egy professzor emeritusnak?), de szerencsére mintha már ő is
a befejezésen töprengene:
– Ha esetleg még valami kérdésük volna…
Volt
megint néhány, de megint nem untatnálak velük, olvasóm. Dr. Narvál udvariasan
és fölényesen (tán kissé lekezelőn) intézte el mindet. Diána persze észrevette,
hogy bárki tegye is föl a kérdést, a professzor a válaszokat mind őhozzá
intézi, s még mielőtt a dolog másoknak is feltűnhetett volna, gyorsan kérdezett
ő is valami általánosságot az ötszáz éves metszet és a kortárs művészetek
összefüggéséről. Szalonkérdés, gondolták a művészek (tudom, te sem vélekedsz
másként, lektorom!), Dr. Narvál azonban áradozni kezdett:
– Ó, igen, köszönöm a segítséget!
Voltaképp ezért vagyunk itt, hogy kijelöljük az utat a képtől a modern
művészetek felé. Ha megengedik – (átlátszó a többes szám, a doktoranduszon
kívül már nem létezik más) –, egy kicsit távolabbról kezdem a választ! Először
is válasszunk le a műről minden járulékos tudást és hozzáadott ismeretanyagot,
csak a pőre képet nézzük! Nagyjából A4-es lap magasnyomó fadúcról fekete
nyomdafestékkel nyomtatva. Három jól elkülöníthető részből áll: első az állat
jobb oldali profilból ábrázolt képe, második a neve: RHINOCERVS, a harmadik
pedig egy magyarázó szöveg, amely az állatot lexikonszerű tömörséggel igyekszik
bemutatni. Vajon a három közelítés megfelel-e egymásnak, vajon reprezentálja-e
egyik a másikat, vagy azért jelennek meg együtt, hogy közösen reprezentáljanak
valami mást, egy megfoghatatlan ideát, ami csak bennünk jelenik meg a
„rinocéroszságról” hallva, szemlélve azt, olvasva felőle és töprengve róla …?
Hadd kockáztassam meg: Dürer a kivitelezés esztétikuma helyett a megjelenítés
fogalmát próbálja megragadni. Az ábrázolás tárgyán felülemelkedve az ábrázolás
nyelvének definiálására tesz kísérletet. Úgy is mondhatnánk: a művészet helyett
a művészetfilozófia területére téved. De valóban téved-e? Véletlenül
gabalyodik-e a tautológia hálójába, vagy szántszándékkal követi el a
határsértést? Mielőtt válaszolok, emlékeztetnék rá, hogy Dürer a vizuális és a
verbális nyelvnek egyaránt mestere volt, nagyon is foglalkoztatta a két médium
összhangja. Szóba is hozza A festőinasok
tápláléka című írásában: „Az, amit
látsz, az mindig hihetőbb számodra, mint amit hallasz. De amit hallunk is meg
látunk is, azt jobban megértjük és tovább megtartjuk. Ezért egyesítem a szót a
képpel, hogy jobban meg lehessen jegyezni.”
– A festőinasok… micsodája? – kérdezett
közbe a jegyzetelésben egy pillanatra elakadó Diána.
– A festőinasok tápláléka. – diktálta
le újra a professzor. – De a „vizuális képmás” helyett hadd használjam a
„konceptuális képmás” fogalmát. Az alkotó nem azt rajzolja, amit lát, hanem
azt, amit tud, hiszen Dürer tényleg nem látott rinocéroszt, sőt arról, hogy egy
róla rajzolt vázlatot látott volna, sincs más bizonyíték, legföljebb az, hogy a
nyilvánvaló pontatlanságok ellenére is meglehetősen szabatos ábra került ki a
kezéből. A sosem látott, ám nyilvánvalóan létező állat lerajzolása során
szembesülnie kellett a ténnyel, hogy a műalkotás és valóság között épp úgy
ellentét feszül, mint ahogy a valóság és a szavak között. Tudatosult benne,
hogy a nyelvi megjelenítés és a képi ábrázolás ugyanannak a dolognak a
vetületei, úgy is mondhatnánk: a valóság vetületei. A valóságé, amiről némely görög
auktor azt írta, hogy csupán ilyen vetületek révén közelíthetjük meg, sőt így
sem igazán, inkább csak a különféle árnyékok és tükörképek közt
tapogatózhatunk. A „kézre álló” valóság, a szarvasbogarak, a denevérek, a
tapsifüles nyuszik könnyedén megjelenített valósága egyszerre
megkérdőjeleződött, illetve biztosabbnak tűnt az a több irányból történő
„koncepciózus” bemutatás, amelyre az új Rinocérosszal most első ízben
vállalkozott. Protokonceptuális munka, juthat eszébe azoknak, akik jártasak a
huszadik század második felének művészetében és képesek felidézni mondjuk a
Kosuth-féle szék ügyet. – szánakozva pillantott a művészek felé – Arról az elhíresült, már-már kultikusnak
számító munkáról beszélek – fordult újra
Diánához –, amely egy valódi szék mellé
kitett szék-fényképből és szék-szócikkből áll, s amelyet a konceptuálisnak
nevezett művészeti mozgalom alapműveként tartanak számon. A Kosuth – Dürer
összevetés kapcsán persze föltehetné a kezét bárki: hol itt az „igazi szék”?
Szóvá tehetné, hogy a Düreri hármas tautológia voltaképp csak két és feles, a
vizuális megjelenítéssel két szöveges áll szemben, a referencia tárgya pedig
hibádzik, tudniillik a kézzelfogható lény nem része az együttesnek. Egy igazi
rinocérosz kéne? Talán egy darabja megfelel!
Meg kell jegyeznünk, hogy a
„föltehetné a kezét” felszólítás hatására senki nem tette föl a kezét, sőt
újabb művészek távoztak (szám szerint öten), az utolsó ráadásul nyitva
felejtette az ajtót. A lelkedbe látok, olvasóm, tudom, miféle szándék ébredezik
benned a nyitva hagyott ajtó láttán, de ha már eddig kitartottál (éppen a
Pótszarv közepén jársz – de tényleg, akár utána is számolhatsz), akkor bírd már
ki végig. Na jó, ha mégsem maradsz, akkor legalább óvatosan csukd be magad
mögött a könyvet.
– Ugye emlékszik… emlékeznek még arra a
hatalmas szarvra, amelyet Dürer
formschneyderének, Hieronymus Andreänak hozott Hollandiából? – folytatta
Dr. Narvál. Semmi ingerültség nem volt a hangjában, bár az ajtó, amit végül
mégiscsak ő csapott be (vagy ő is becsapott?), egy kicsit hangosabban szólt
annál, mint ahogy tervezte. – Ha hús-vér rinók nem is, rinocéroszszarvak már
el-eljutottak Európába s díszei lettek a korabeli Wonderkammereknek, vagy drága vágyfokozó afrodiziákumként – mintha
az újra jegyzetelni kezdő Diána fölpillantott volna – próbálták közvetíteni
egykori gazdájuk gerjedelmét. Arról ugyan nincs adat, hogy a rinószarvat
valamelyikük, a metsző vagy a rajzoló, odaállította volna az ábra mellé, de
képzeletben, a gondolatkísérlet szintjén, ami ugyebár „konceptuáliséknál”
fontosabb a bevégzett műnél, kétségkívül megtörtént a dolog. Talán nem
érdektelen megemlíteni egy másik, nehezebben észrevehető, ha tetszik „titkos”
jelet is, ami ugyanúgy része a mű egészét jelentő komplexitásnak, mint az előbb
említett elemek: ez a vízjel. Dürer és Andreä olyan papirost választott a
nyomtatáshoz, amelyen, ha a fény felé tartjuk, egy körbe foglalt horgony rajza
látszik. A korabeli papírmolnár szimbólumát: biztonság, hűség, hit, felülírja a
felhasználás tematikája, esetünkben a tengerről érkező állatot jelképezi a
vízjel horgonya. A rinószarv – rinóábra
– rinószcímszó – rinószócikk – rinóvízjel együttesben pedig már a legkényesebb
konceptínyencek sem lelhetnek kivetnivalót. A művészet új kontextusba kerül,
először jelenik meg a korunkra általánossá váló filozófia, mely szerint a
művészetről szóló kinyilatkoztatások és a művészettel kapcsolatos analízisek
azonosak magával a művészettel, vagy egyszerűbben szólva a művészeti problémák
alapvetően nyelvi természetűek.
Diána
leírta: „A művészeti problémák alapvetően nyelvi természetűek.”
– Ha komplikálni szeretném a képi és
nyelvi megjelenítés közti különbségtételt, hadd emlékeztessem arra, hogy a képi
ábrázolat, például Dürer metszete, és a nyelvi, például Plinius írása sokkal
jobban hasonlít egymásra, hiszen fehér papíron megjelenő fekete vonalak és
foltok szisztematikusan rendezett halmaza mindkettő, annál, ahogyan bármelyikük
hasonlít arra a nagyon különböző kiterjedésű, súlyú, színű, illatú,
hőmérsékletű, tapintású és dinamikájú valamire, amire szintén azt mondjuk,
rinocérosz.
Diána
aláhúzta az imént leírt mondatot, sőt mintha egy felkiáltójelet is
odabiggyesztett volna valahova.
– Dürer nem csak odaírja a címet:
RHINOCERVS, de jót is áll érte; odailleszti a cím alá a védjegyet, a nagy A
betűbe pászított D-ből álló monogramot, amely még az ő öntudatos képszignáló
szokásához képest is hivalkodóan nagy. Hiteles a rinocérosz, nem más állítja
ezt: Albrecht Dürer. Mintha a kapitális „A” ajtófélfái közt állna, a „D”, vagy
onnan lépne elénk. És valóban ajtót is jelent az A betű, a magyarországi Ajtós
települést, ahonnan apja származott, németül Tür, ami a kiejtés során változott
Dürré, majd Dürerré. Hogy a szignó egyúttal piktogram is, az az ajtót
felismerhetőbben ábrázoló családi címerre pillantva válik világossá, s így már
talán nem is tűnik annyira önteltnek a képlet szavakra fordított jelentése: én,
Albrecht Dürer ajtót tárok neked, hogy az általam rajzolt világba léphess.
Ötszáz év múltán persze átértékelődnek a képnézési szokások. Az akkoriban
nagyon újnak, sőt modernnek számító magasnyomású technika, a fametszés, és a
hozzá tartozó ropogós, kontrasztos formanyelv kiment a divatból. Archaikus
kordokumentumnak számít, ahogyan az akkor fölfedezett újvilági csodaszörnyet,
az orrszarvút is ma már egy kipusztulás szélére jutott őslénynek látjuk. Ha
sokáig nézik, ha megismerkednek a történetével, a sorsával, észrevehetik benne
a szimbolikust. Ugye nem kell magyarázni a komolykodó szemlélődés közben
elősejlő finom öniróniát sem? Ez a nehézkes, döccenve mozduló, kihaló félben
lévő teremtmény, igen, ez maga a fametszet, a grafika, a kézműves illusztráció,
egyszóval az önök szakmája – (már csak
kilenc művész volt a teremben, az egyik ráadásul aludt) – A kézi munka szép
esetlenségében, az elrajzolásokban, a megcsúszó kés nyomában, a kitört
vonalperemben, az elkent festékfoltban egy kicsit ott van Ő is. Bizonyára
tudják, hogy a legújabb komputer programokba már beépítenek apró döccenéseket,
véletlen „zajokat”, hogy élőbb hatásúak, hogy egy kicsit „rinocéroszosabbak”
legyenek. Talán az önirónia része a monogram is a cím alatt. Tessék csak
összeolvasni: RHINOCERVS – AD, vagyis Albrecht Dürer, a rinocérosz. A Melankólia mélabús önarcképét követően
megcsinálta a játékos-gunyoros hasonmást is: ez vagyok én, ismerjetek fel,
lássatok meg így is! A kérkedőnek, a gőgösnek, a rátartinak vélt monogram szép
csöndesen az ellentétébe fordul, az alkotó mosolyog magán, közszemlére teszi,
mintegy kiszolgáltatja önön „rinocéroszságát”, és aligha bánja, ha mások is
megmosolyogják. A Rinocérosz évében
már érett férfi, egyre kevésbé emlékeztet ifjonti idealizált önarcképeihez és
egyre jobban hasonlít ahhoz a portréhoz, amelyet a tanítvány-kolléga, Erhard
Schön metsz majd róla halála évében. Nehézsúlyú busa birkózóprofil, konok rinocérosz-tekintet
és grandiózus orr. Sőt orrozat.
*
– Találkozzunk holnap! – ajánlotta a
professzor, amikor az előadás végén a doktorandusz odament hozzá. Úgy érezte,
az intelligens hölgy (eperrózsaszín ajkak) többet érdemel egy előadás végi
futólagos konzultációnál az álmosan lézengő és ostoba kérésekkel előhozakodó
művészek között.
– Mit szólna, ha nem is az egyetemen
jönnénk össze?
A
lány egyetértően bólintott.
Először
a Dürer emlékkönyvben megjelent esszé különnyomatát (Erhard Schön
Vexierbildjei) akarta magával vinni, de az elhamarkodottan beírt ajánlást
valahogy ósdinak tartotta. És tolakodónak: „Kerülhet-e méltóbb kezekbe e
Schön-cikk, mint a Szép Diánáéba?” (Arról azért, hogy később egyszer
átadja, nem mondott le – úgy képzelte, hogy randevúk hosszú sora veszi majd
kezdetét a Bálna teraszán elfogyasztott fagylaltok után.
„Diánának kézcsókkal, a halhatatlan rinocérosz kihalófélben lévő
pásztorától” – ezt már egy önálló könyvbe írta
(Állatábrázolás a reneszánszban), de szerencsére a címoldal előtti lapra, amit
egy zsilettel észrevétlenül el lehetett távolítani. Szellemes akart lenni, de
csapnivaló lett. Nem szabad ömlengeni! Valami egyszerű kell! A kevés ilyenkor
több.
„Szép Diánának Dr. Narvál.”
Az
aláírás olyan lett, mintha egy indexet írt volna alá. Hogy mégse legyen annyira
hivatalos, a név mögé végül még odaírta a keresztnevét is, de véletlenül egy
másik tollat kapott föl, egy zöldet. Hiába húzta alá két lazának szánt
mozdulattal Diána nevét, sütött az egészről a bizonytalanság. Mivel nem volt otthon
több saját könyve és sürgette az idő, ajándék nélkül ment a Bálnába. Tizenhárom
és háromnegyed perc múlva érkezett a lány és mosolyogva tette elé az
Állatábrázolás a reneszánszban egy újszerű példányát.
– Megtenné, kérem, hogy dedikálja?
– Hogyan szólítsam benne? – próbált meg
időt nyerni a professzor, hátha eszébe jut valami szellemes.
– Lehetek egyszerűen Dia.
„Egyszerűen Diának, valami nagyon bonyolult – írta
a professzor és a biztonság kedvéért egy kis szmájli fejet is rajzolt a sor
végére.
– Jé, milyen hosszú alsó hurkokat
használ! – olvasta egy grafológus komolyságával a doktorandusz, s oly
természetesen, hogy Dr. Narvál csak percekkel később vörösödött el, amikor már
nem volt értelme elvörösödni.
Dia
bodzaszörpöt kért és olyan fagylaltkelyhet, amelybe apró pálmafa volt szúrva. A
professzor is fagylaltot rendelt, de papíresernyővel. A lány rózsaszín topban,
koptatott szűk farmerban volt (kivillanó köldökpirszing) és tornacipőben (az
előző napi magassarkú helyett), amit Dr. Narvál neki szóló személyes
gesztusként értékelt. Oly hálás volt érte, hogy a latin szakos kékharisnyákkal
kapcsolatos aforizmával, amin pedig annyit törte a fejét, nem is állt elő.
– Ahogy már említettem, egy körülbelül
400 szavas latin szövegben rábukkantam néhány magyar szóra és egy összefüggő,
értelmes magyar mondatra! Jó ideje foglalkozom ezzel az egyetlen
mondattal – (a nyelve hegyére vett egy gyűszűnyi pisztácia fagylaltot, a nyelve
is szamócaszínű volt) –, hadd olvassam fel, aztán elmondom, hogyan kapcsolódik
a dolog az Ön témájához!
Dr. Narvál hátradőlt, ebből a
távolságból szemüveg nélkül is élesebben látta a lány száját:
– „Az gyenyerűséges firmamentum tsillagainak
vizsgálására való furmányos masinában elrekkentve ül vala az pispek disegno
tsináló mestere.”Azt gondolom, és ebben a témavezetőm, Hornik Demeter is
megerősített, hogy itt egy camera obscuráról van szó. Az a bizonyos „furmányos
masina”, amiben a rajzoló ül, egy ilyen sötétkamra, tudja, az a szerkezet, ami
megkönnyíti a rajzolást...
Narvál
hagyta, hogy a doktorandusz elmagyarázza, hogyan is működik a camera obscura.
– Annyit
jelent, sötét szoba, egy apró lyukon áramlik be a fény, a szemben lévő falon a
külvilág fordított állású, kicsinyített képe jelenik meg. Ha odatesznek egy
papírt, akkor körbe lehet rajzolni azt, ami kint van. Mindent. Például egy
orrszarvút! Habár vannak, akik Platón híres barlang hasonlatát is összefüggésbe
hozzák a camera obscurával, de a széles körű elterjedés, a művészi ábrázolásban
való hasznosulás csak a reneszánsz idejében kezdődik meg. Eddigi tudásunk
szerint a camera obscura első leírása egy Gemma Frisius nevű holland fizikusnak
egy 1545-ben írt művében fordult elő, mint a napfogyatkozás vizsgálatára
kitalált megfigyelő eszköz, az általam megtalált anyag viszont jóval korábbi, s
bár dátum nem szerepelt az íráson, a benne leírt esemény időpontja mégis
meghatározható…
Dr. Narvál
annyira belefeledkezett a csillogó rózsaszín szájszerv megfigyelésébe, hogy
alig vette észre, hogy meg kell szólalnia.
– Meghatározható…?
– Igen, éppen
ezért kerestem föl önt. Hogy együtt pontosítsuk az időt.
– Együtt?
– A szöveg
latinul írt részéből kiderül, hogy Rómában vagyunk, hogy tél van és hogy a
tömeg egy hajót vár, amelyen egy ismeretlen állat fog érkezni, valami egzotikus
lény, egy titokzatos bestia, ami fontos ajándék a pápának. Nagyjából ennyi. Az
érkező állat miatt vitték a helyszínre, a kikötőbe a kerekekre szerelt camera
obscurát. Azt szeretném, ha megerősítené, hogy az állat az orrszarvú, hogy azt
várják, az ön rinocéroszát, ha megengedi, hogy így mondjam.
– Kedves, de
legyen inkább a Dürer rinocérosza! – korrigált szerényen a professzor. – Ha a
pápának küldött egzotikus állatról van szó, akkor a pápa bizonyára X. Leó volt,
aki imádta a furcsa lényeket, de mivel ezt mindenki tudta róla, el is halmozták
ilyenekkel. Ott volt például Hanó, a fehér elefánt, amit a beiktatására kapott
a portugál királytól, ugyanattól az Emánueltől, aki a rinót is küldte, aztán
ott voltak a gepárdok, a leopárdok, a perzsa paripák…
– Talán, amit
mondtam, hogy tél van…
– Sajnos nem
segít sokat, Hannó is télen érkezett, valamikor februárban, hogy a pápa március
elején történt koronázására más ott legyen. Esetleg valami más adat?
– A latin
szöveg említi, hogy a francia király is látta, vagy látni akarja, itt nem világosak
az igeidők, az állatot.
– Ó igen, ez
már segítség! A Lisszabonból induló hajó 1516. január 24-én kikötött
Marseille-ben, pontosabban If szigetén, ahol partra is tették a rinót, hogy a
hivatalos programjait megszakító és direkt ezért odautazó francia király, I.
Ferenc és udvartartása is láthassa, majd tovább indították Róma, illetve Porto
Venere felé, ahol ugyebár …
– Tehát a
camera obscurával…
– Igen,
valószínű, hogy a rinocéroszt akarták „lefényképezni”. Mint zoológiai
érdekesség is méltó volt a megörökítésre, de talán ennél is fontosabb a
politikai motívum.
– Politikai?
– Az.
Emlékszik talán, az előadásomban utaltam már rá, hogy a lisszaboni király
valami nemes, Portugália felvirágoztatását célzó feladatot is szánt a
rinocérosznak, de aztán elfelejtettem elvarrni a szálat. Nos, I. Emánuel, akit
a történetírás Szerencsés Emánuelként is emleget, nota bene esetünkben a
Szerencsétlen előnév kifejezőbb lenne, azért küldte tovább a rinocéroszt
Rómába, mert a pápától függött, mekkora gyarmatokhoz jut Portugália. 1494-ben
az akkori pápa, VI. Sándor szentesített egy megállapodást, ez volt az
úgynevezett Tordesillasi szerződés, amely a világot a két gyarmatosító,
Portugália és Spanyolország között felosztotta. Csakhogy a rákövetkező húsz
évben olyannyira megváltozott a világ, oly sok új földet fedeztek föl, hogy
esedékessé vált a dolog újratárgyalása. Emánuel tudta, hogy a rinóval
korrumpálható a pápa, hiszen Hanónak, a beiktatásakor küldött fehér elefántnak
is örült, sőt, ugrált örömében, pedig elsőre micsoda merészségnek tűnt,
elefánttal ingerelni az elefánt méretűre hízott szentatyát! De azt is tudta,
hogy sietnie kell, nehogy az agyafúrt spanyolok még különlegesebb bestiával
kenyerezzék le őszentségét. A sietségnek tudható be, hogy nem várt tavaszig, és
a mindig kiszámíthatatlan januári tengeren indította útnak az értékes
rakományt.
– Ó szegény!
– A zoológiai
tankönyvek adatát, hogy tudniillik az orrszarvúk kiváló úszók lennének, sajnos
a tények nem igazolhatták. Ott volt a mellső lábára csomózva az a bizonyos
béklyó, amelyet Burgkmair és Penni metszetéről már ismer, esélye sem volt
szegény párának a menekülésre. Az örök város kikötőjében összesereglett
kíváncsiskodóknak, köztük az ön sötétkamrába bújt rajzolójának be kellett
érniük a piaci árusok rinó-csecsebecséivel, a metszetboltok nyomataival, és a
városszerte terjedő rémtörténetek cizellált továbbgörgetésével, mely szerint a
Bestia valójában láthatatlan, csak az igazán szent életű férfiak és a valóban
ártatlan szüzek azok, akik látását kiérdemlik.
– Gyönyörű
novellatéma lehetne! – csettintett elismerően a lány a rózsaszínű nyelvvel: –
kik látják az állatot, és kik azok, akik csak eljátsszák, hogy megjelent nekik?
– Vannak
források – folytatta körülményeskedve a professzor –, amelyek tudni vélik, hogy
a vízbe fúlt rinocéroszt végül megtalálták, kitömték, s így juttatták el a
pápának, és most a Vatikán képzőművészeti műhelyének egy eldugott raktárában
porosodik. Talán még nem ment ki teljesen a divatból az régi szokás, hogy az
ottani grafikusok, főleg a fametsző-tanoncok
háromlábú székre állva, lábujjhegyen pipiskedve, az állat hatalmas
orrszarvát megmarkolván, annak nagy, busa fülébe suttogják esküjük titkos
szövegét.
Diána hosszan kacagott. A professzor
hazafelé villamosozva arra gondolt, mi mindenre lenne képes, hogy újra lássa
ezt a gyöngyöző, rózsaszín kacagást.
*
– Nem volna kedve összeütni egy
előadást a konferenciára?
Elmondta,
hogy egyetlen női előadó sincs a résztvevők közt (leszámítva a nyolcvanéves
Paula Sarvinent, aki valamelyik téli olimpia sífutó versenyén a férfiak között
lett dobogós), és bizonyára a téma is felvillanyozná a hallgatóságot.
– Na persze szükség lesz egy hangzatos
címre! Mit szólna ehhez: Orrszarvú a sötétkamrában?
A
lány nevetését megpróbálta beleegyezésnek értelmezni.
– Esetleg holnapra összerakhatná a
vázlatot. Ha akarja, leülhetünk délután ugyanitt, hogy pontosítsuk.
–Holnapra
van már programom, sajnos nem megy… De tudja mit? Jöjjön el ön is! Igen, inkább
én hívom meg magát! Persze csak ha van kedve hozzá.
– Miért ne lenne?
– Pedig még azt sem tudja, mire hívom!
Egy felvonulás lesz. Olyan demonstrációféle.
Dr.
Narvál nem akart konzervatívnak látszani, könnyeden vetette oda, ahogy a
diákoktól hallotta:
– Okés, persze.
– A Budapest Pride-ról hallott már?
– Neee… – száradt ki azonnal a
professzor tátva felejtett szája. – Ahol azok a… – látszott, hogy a megfelelő szót keresi, bár
alighanem, ha megtalálta volna, akkor sem lett volna képes kimondani.
– Ugyan, ne nézzen ilyen rémülten! –
nevetett a lány – Ez alapvetően egy kulturális fesztivál. Jöjjön csak el, majd
meglátja!
Másnap
fél háromkor egy taxiban várt Narválra a ház előtt. Diána elöl, a professzornak
mögé kellett ülnie.
– Hornik. – mutatkozott be a másik
hátsó üléses. Az adjunktus rövidnadrágban volt és egy ciklámenszín ujjatlan
trikóban.
– A melegbüszkeség napja – szólt hátra
a lány –, ugye otthon hagyta az előítéleteit?
Lebarnult
bőrén, hátul a két lapocka közé egy rinocérosz volt tetoválva. Ott lehetett
korábban is? A professzor biztos volt benne, hogy a szőke lófarkat azért tűzte
kontyba és azért az első ülésen ül, hogy ő észrevehesse a tetkót. Hornik előtt
nem akarta megkérdezni, vajon az előadás után csináltatta-e. Vajon miatta?
Vajon épp neki?
Az
összetorlódott tömegben már képtelenség lett volna beszélgetni, akkora lármát
csaptak a sípokkal, kereplőkkel felszerelt ellentüntetők. A professzor
emeritusz kínosan vigyorgott és némán mozgatta az ajkait, mindegy volt, mit
mond, úgysem lehetett hallani a fülsiketítő zajban. Eldarálta a Hiszekegyet és
Lenin életrajzát oroszul. Az úttörők 12 pontjába belesült (ott, hogy az úttörő
bátor és fegyelmezett), de nem volt jelentősége, mert a lány és Hornik úgysem
figyeltek rá. A kordonok mögött üvöltő, hadonászó népeket ingerelték,
vigyorogva emelgetve feléjük a középső ujjukat. Dr. Narvál leszegte a fejét és
arra gondolt, hány fényképen, videofelvételen fog majd szerepelni. Legalább egy
kalapot hozhatott volna. Legalább egy napszemüveget.
*
– Nem bánom, dolgozza ki a
Shelley-vonalat – mondta Dr. Narvál nem túl lelkesen –, nem árt, ha van egy
pótelőadás, ha esetleg valaki az utolsó pillanatban lemondaná.
A
dolog előzménye az volt, hogy három nappal a Pride után Diána szörpözni hívta a
professzort, hogy elmondja, vállalja a camera obscuráról szóló előadást (a
címet egyszerűsítené: Rinó a masinában),
sőt valamivel ki tudná egészíteni a professzor témáját is, talált ugyanis egy
idézetet a Macbeth-ből (a disszertációjában Shakespeare-rel is foglalkoznia
kell): arm'd rhinoceros, páncélos
orrszarvú – Banquo kísértetét szólítja meg így Macbeth, inkább páncélos
orrszarvú alakjában jöjjön, az sem borzalmasabb, mint a szellemalak, amelyben
megjelenik. 1606 körül írta Shakespeare a drámát és bár híre-hamva nem volt még
orrszarvúnak a szigeten (az első 1684-ben érkezik majd), biztos lehetett benne,
hogy a londoni nézők lelki szeme előtt, hála az ott is közismert
Dürer-metszetnek, megjelenik a fölpáncélozott példány. A saját előadás mellett
(amelyet Dr. Narvál már eleve biztosnak vett), a lány a melegfelvonuláson
megismert témavezetőt, PhD Hornik Demetert (tudja, professzor úr, ő javaslatára
jutottam el Önhöz!) is beajánlotta. Elmondta, hogy az adjunktus magyarra
fordított egy nemrég felbukkant és minden valószínűség szerint Shelley tollából
származó költeményt. A vers 1818-ban, vagy 1819-ben Itáliában íródott, az Ode to the West Wind hangvétele
figyelhető meg rajta és a forma, a jambikus pentameter, továbbá a tercinák is a
híres verset idézik. A címe Ode to the
Beast (Óda a Rinocéroszhoz). A
három évszázaddal korábban, 1516-ban vízbefúlt orrszarvúra emlékezve írta, de a
kutatók tudomása szerint sohasem publikálta.
– Elég érdekes. Tartalék-előadásként
talán számolhatok vele.
*
A
bizonytalan pótelőadás gondolata nem nagyon hatotta meg Hornikot, a következő
szörpözésen váratlanul (állítólag Diána tudtával) ő is megjelent, hogy
kifejthesse, miért lenne nagy szenzáció a fellépése, illetve miért volna fontos
a konferencián a Shelley-szál fölerősítése.
– A nemzetközi előadók biztosan
fölkapnák a fejüket.
– Miért is kapnák föl a fejüket?
– A koincidencia miatt!
– Hol van itt a koincidencia?
– Mert éppen ugyanott, a Ligur
tengeren, Porto Venere közelében, a Spezia öböl torkolata előtt fúlt vízbe az
ön orrszarvúja! Pont ott, ahol az én költőm, Percy Bysshe Shelley is a tengerbe
veszett! Tragikus egybeesés ugyebár, már így önmagában is az, amit még
különösebbé tesz, hogy halála előtt megírta a Rinocérosz ódát. Akarja
hallani?
A
professzor bizonytalanul a doktorandusz felé pillantott.
– Diána már ismeri – nyugtatta meg
Hornik. – Mindjárt szavalom. De előbb
hadd mondjam el, mire is fut ki az előadásom! Shelley hajótörése nem baleset
volt, a költő szándékosan kereste a halált. Most nem kezdem listázni az
életrajzból az előzményeket, de higgye el… Angolul mondjam, vagy magyarul?
– Talán inkább…
– Rendben, magyarul. – PhD Hornik
Demeter fölállt, megköszörülte a torkát, amire persze az Artizán minden vendége
feléjük fordult és a pincérek is abbahagyták a felszolgálást, és szavalni
kezdett.
Szarvorrú szörny, ó te, rinocérosz,
Áradó hab és habzó fellegek,
Vad förgeteg, nyers nyugati szél hoz,
Világ vándora, zord hullámhegyek
Sörényén engedd, vitorlád, hajód,
Kormányod s majdan horgonyod legyek.
Áradó szellem, álmot és valót
Egymásba sodró, tajtékzó elem;
Örvényébe a lesz, a van, a volt
Véled rántson be, zúgó szerelem,
Gyönyörök tülke, fénylő szaruszarv,
Klein kancsó, hol tér teret terem,
Rettentő füllel ott lenn halld a dalt,
hol holt a hold, s árnyéka véle halt.
Dr.
Narvál figyelmét nem kerülte el, hogy a lány a márványasztal sarkán az ujjával
(ma világoszöld körmök) dobolta a taktust, majd átszellemülten nézett a
professzorra (lehet, hogy a múltkor más színű volt a szeme…?): ugye milyen
zseniális?
– Jó, nem bánom, megpróbálom
bepasszírozni. – mondta Dr. Narvál, bár tisztában volt vele, nem lesz könnyű
elintéznie, hogy a kedd esti fogadás a főpolgármesternél hét helyett nyolckor
kezdődjön. Átfutott a fején, hogy a polgármester titkárnője mellett szólni kell
Quarne professzornak és a Kleeberger téma előadójának (Kornevics vagy
Kornovics?), hogy kevesebb idővel kell beérniük, valamint meg kellene kérni
Kajetán Rogovit is, hogy húzza meg a Jób
könyvéről szóló részt. Máshogy nem fér be Shelley. Érdekes téma, de egy bő
negyedóra alatt azért elintézhető. Hogy Diána meg az adjunktus lássák, miféle
áldozatokat kell hoznia, meg persze tisztában legyenek azzal is, hogy milyen
körültekintően, a rinocérosz téma összes elágazását, minden tudományággal
kapcsolatos vetületét figyelembe véve tervezte meg a programot, elkezdte
fölvázolni a szlovén kolléga előadását.
–„Szolgál-é néked az orrszarvú? Vethetsz-é
pányvát az orrszarvú nyakába? Reátestálhatod-é
munkád az orrszarvúra? Ugye nehéz
elhinni, de ezek a mondatok Luther bibliájában vannak. A héber eredetiben reym néven szereplő lényt bikának,
tuloknak, bivalynak szokták fordítani, Károli bölényt, Káldi vadmarhát ír,
Luther azonban azt mondta, a reym
legyen rinó, hiszen a szöveg üzenetét, hogy tudniillik mekkora képtelenség
lenne, ha az Úr vad és független teremtményei úgy szolgálnák az embert, mint
valami háziasított napszámos, sokkal szemléletesebben jeleníti meg a
rinocérosz, mint bármi más. Ahhoz azonban, hogy Luther a német fordításba
nyugodt szívvel beírhassa, az kellett, hogy a németek ismerjék az orrszarvút.
Na itt jön a képbe a szlovén nyelvész elmélete, amit éppen nálunk, a budapesti
konferencián akar igazolni. Rogovi professzor szerint 1515 előtt senki sem
ismerte, két évtized múltán, amikor a fordítás kijött, már mindenki pontosan
tudta miféle állatról van szó. Azért tudták, mert látták Dürer metszetét.
Diána és
Hornik elismerően bólogatott, bár nem látszott rajtuk (Hornikon főleg nem),
hogy különösebben meg lennének hatva, hogy miattuk lesz megkurtítva a jeles
szlovén tudós német nyelvű előadása.
A
portugállal is kéne beszélni, jutott még eszébe Dr. Narválnak (a nevére nem
emlékezett), aki saját költségen repült Budapestre, hogy Coutinho kapitány
sorsát megossza a rinókutatókkal. Valahogy meg kéne értetni vele, hogy a
rinocéroszkonferencia témájához legföljebb mellékesen kapcsolódhat, úgy se
nagyon, hogy az egyébként híres hajóst, aki Indiából Európába hozta az állatot,
egy későbbi útja során Brazília indiánjai megsütötték és megették. Majdnem
annyira fölösleges, mint ennek a Horniknak a Shelley-előadása, gondolta.
– Szóval meg fogom oldani valahogy –
mondta az adjunktusé helyett még mindig a doktorandusz tekintetét keresve.
– Köszönöm! Ha akarja, meg is oszthatom
önnel a Diát! – hallotta Hornik hálálkodónak szánt, de mégis önteltre
sikeredett hangját és elképedt.
– Megosztani… Diát… velem?
– Ó, igen, miért is ne! – vágta rá a
férfi – Ott voltam, végigfotóztam a környéket, a Spezia-öböl torkolatát. Az
egyik dián pont azt a partszakaszt látni, ahol a kettős tragédia történt.
Bedigitalizálom a diát és ha kapok egy e-mail címet, elküldöm.
– Kap. – mondta a professzor, de aztán
elfelejtette lediktálni a címet, ahogy elfelejtette megkérdezni azt is, mi a
fene az a Klein kancsó. A homlokára kapott cuppanós Dia-puszi után
tulajdonképpen mindenről elfelejtkezett.
A
témavezető azt is felajánlotta, hogy segít a szervezésben. Jó kapcsolatai
vannak az Állatkertben, ráadásul a nagyvadak főápolója valamilyen ágon rokona
is. Jól jöhet még, mondta Dr. Narválnak, aki foghegyről beszélt vele,
éreztetve, hogy csakis a lány miatt hajlandó elfogadni az előadását.
*
A
konferencia utolsó napjára, a Gundel különtermében tartott közös ebéd utánra
iktatták be az Állatkertet. A délelőtti szekció záróelőadása Dr. Narválé volt,
ebéd közben többen az asztalához járultak (köztük az argentin Señor Cuernos,
akinek a WWF szponzorálta az utazását), hogy gratuláljanak. Úgy tűnt, a düreri
pótszarv kapcsán kifejtett elméletet mindenki méltányolta, a délutánra
tervezett vita nyilván csak formalitás lesz, hisz ellenvélemény nem merült fel,
vagy ha mégis, csak tréfás formában. A Fővárosi Állat- és Növénykert igazgatója
az elefántos kapunál hűsítőkkel várta a csoportot (a meteorológia szerint az év
legmelegebb óráira lehetett számítani), prospektusokat osztogatott és egy
szavazólapot, amelyen a konferencia résztvevői tehettek javaslatot az új
rinocérosz nevére.
– Őt is megviseli a meleg, behúzódott
az árnyékos épületbe. De ne aggódjanak, ki fogjuk tessékelni! Ilyen tudós
társasággal sosem találkozott még.
A
gondozók láthatóan készültek az eseményre, a fölsepert és frissen fellocsolt
kifutón még ott tekergett a zöld slag, verebek szürcsölték a tócsák vizét, és a
szomszédból kókadt pelikánok figyelték az ingujjra vetkezett tudósokat meg egy
csapat visongó óvodást, akik a sziesztaidőre bezárt állatsimogatóból
sereglettek át a nagyvadkifutóhoz. A doktorandusz, aki már az első nap
megtartotta előadását (a hosszú taps aligha csak a tartalomnak szólt, a
töredékes magyar nyelvemlékből nem sokat érthettek a külföldi professzorok),
engedélyt kaphatott rá, hogy bemenjen a kerítés túloldalára, így a mobiljával
szemből fotózhassa (talán videózza is) a gyülekezetet. Dr Narvál is készült
valami beszédfélével, de amikor belekezdett volna, épp akkor sípolt egy hosszút
a Nyugatiból kifutó nyíregyházi intercity, amire érkezett is azonnal a
választrombitálás a szomszédos elefántházból.
– Hihetetlen, de mindig ezt csinálják!
– nevetett az igazgató. Nevettek a vendégek is, Dr. Narvál pedig nem fogott
bele újra a beszédjébe, mert az igazgató már a tablókat mutogatta. Az alkalomra
nyomtatott tablók kilenc nyelven közöltek ismertetést a kilenc nyelvterületről
érkezett professzoroknak: Indian rhinoceros, Panzernashorn, Rhinoceros
unicornis, Индийский носорог, Hint gergedanı, インドサイ, Intiansarvikuono,
Nosorožec indický, Indiai orrszarvú. Sós úr, a Szavannaház főápolója (az alkalomhoz illő fehér
ingben), egy vödör almát öntött a kerítéshez legközelebb álló etetőbe, egy
segéd pedig (talán ő volt Hornik rokona?) egy hosszú rúddal bökdösve próbálta
rávenni a rinót, hogy mutassa meg végre magát. Hosszú, izzasztó percek teltek
el, míg a vastagbőrű celebjószág kegyeskedett föltápászkodni. Lomhán cammogott
ki az etetőhöz és épp azt a profilját mutatta (a jobboldalit), amely Dürer
metszetéről oly ismerős volt a professzoroknak. Állt, és súlyos oszloplábain
lusta hintázásba kezdett a tohonya hús-csont-bőr-szaru tömeg. A döbbenetet
azonban nem a mérete okozta. Ott volt a nyakszirtjén a csavaros kicsi pótszarv.
A nemlétező pótszarv, amelyről a délelőtti előadáson oly sok szó esett! Magától
értetődő természetességgel volt ott, akár a régi Bestiáriumok jól ismert
illusztrációin, úgy volt ott, mintha el sem lehetne képzelni másként.
A későbbieket mindenki máshogy
mesélte, vagy mást tartott fontosnak belőle. Volt, aki a mentő kiérkezéséig
eltelt hosszú időről beszélt, volt, aki arról, hogyan taszigálták vissza az
állatot a Szavannaházba. Cyrn professzor a csapkodó pelikánokra emlékezett,
Adhark úr a visongó óvodásokra, Jan Houkačka pedig arra, ahogyan az igazgató
pofozgatni kezdte a Dr. Narvál elfehéredő arcát. Noha az újraélesztés
sikeresnek tűnt, a professzor a kórházban 18:56-kor elhunyt anélkül, hogy
magához tért volna. Mivel a polgármesternél az esti fogadás nem maradhatott el
(már így is többször át lett ütemezve), titokban tartották a dolgot, és csak
később, már hazautazás után tájékoztatták ímélben a konferencia résztvevőit.
Dr. Narvált az egyetem, a múzeum és az állatkert is saját halottjának
tekintette, továbbá fegyelmi eljárás indult a Nagyvad részleg Szavannaházában
dolgozó segédápolója (H. J.) ellen, aki közreműködött a rosszul sikerült tréfa
kivitelezésében. (Az eljárás a múzeumnak is megküldött dokumentum szerint
írásbeli figyelmeztetéssel zárult.)
Az új rinocérosz nevére érkezett
javaslatokat csak a temetés után összesítették. Legtöbben az Albrecht nevet
ajánlották, amit később a professzor emeritus iránti tiszteletből Albertre
magyarosítottak. Mivel az özvegy (Professzor Dr. Narvál Albertné PhD habil
Szegfű Irén) egyáltalán nem érezte annyira nemesnek a gesztust, mint amilyen
nemesnek szánták, végül a Berci név került a kifutó kerítésére csavarozott
hivatalos tábla (Rhinoceros
unicornis)
alá.