Szeretnek-e
vajon eléggé a hőseim, vagy csak próbára akarnak tenni: látni akarják, mire
vagyok hajlandó értük, miféle nehézségeket vagyok képes kiállani, hogy
megfeleljek a feltételeiknek. A követ és a fáraó írásakor el kellett jutnom Polisybe,
a főszereplő Jean de Dinteville kastélyába, de a kastélyban, mielőtt megérkeztem
volna tűzvész pusztított. Beszakadt mennyezetek alatt, kormos szobákban
kellett az emberem nyomait keresni, meg persze azt a falat, amelyen egykor
Holbein festménye, a Követek függött. Most a Sakkparti a szigeten című könyvön
dolgozom, a sziget Capri, ahol a bolsevikok két vezére, Alekszandr Bogdanov és
Vlagyimir Uljanov, a később Leninként elhíresült bronzszobor Gorkij villájának
teraszán egy sakkjátszmával próbálják eldönteni, ki vezesse győzelemre a kommunizmust.
Többé-kevésbé kész a könyv, de a részleteket pontosítandó illene elmennem Caprira újra (éppen harminc éve
jártam ott, amikor természetesen fogalmam sem volt, hogy egyszer még érdekelni
fognak a bolsevikok hatalmi játszmái, sőt a szigeten épp azt
élveztem legjobban, hogy milyen messzire kerültem az akkor még „hazainak”
számító témáktól.) Szóval Rómából (kiállítás és vetítés az Akadémián) Nápolyba
vonatozunk (az útitárs ugyanaz, mint harminc éve) és az Internet weather oldalán kinézem a
sok esős nap közt az egyetlen napsütésest. Előző nap, amikor megvenném a
hajójegyet, közli a meglehetősen mogorva pénztáros, sztrájk lesz másnap, nem
lehet átmenni Caprira. (Olaszul mondja, de történetesen ismerem a szót, már
legelső Itália-élményem része volt, akkor egy valamivel nyájasabb trieszti
vasutas tanítgatta szótagolva, hogy jobban értsem: sci-o-pe-ro.) Több nap nincs
(már várnak Bresciában egy újabb tárlattal), marad az azonnali indulás a szakadó
esőben. Aki a többire, a részletekre is kíváncsi, az vegye meg Bordánál a
könyvet úgy két-három hónap múlva – hacsak a hőseim nem találnak ki addig valami
újabb nehezítést. Valahol azért respektálom őket: stílusosabb ötletet, mint
éppen egy sztrájkot, egy igazi író sem tudott volna kieszelni.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése